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artigo

ma rodovia, dois córregos e uma linha de trem delimitam 
as bordas de uma comunidade da Zona Leste da cidade 
de São Paulo. Sem saneamento básico e rede de esgo-
to, o improviso das mangueiras que compõem o enca-
namento das casas explicita a relação paradoxal entre a 
criatividade e a vulnerabilidade social de seus morado-
res. Cada um deles traz ao espaço público os fios singu-
lares de sua história, para tecer possibilidades de con-
vivência familiar e comunitária na trama desagregada de 
um território onde não há creche, escola de educação in-
fantil –  EMEI, Unidade Básica de Saúde – UBS e cober-
tura do Programa de Saúde da Família – PSF.

Territórios vulneráveis como esse são encontrados 
em diversas regiões do país. Um universo de questiona-
mentos se abre no contato mais estreito com moradores 
dessas localidades.

•	 Quem são essas pessoas? 
•	 O que pensam do mundo? 
•	 Sonham?
•	 O que comemoram? 
•	 Sofrem? 
•	 O que as mobiliza? 
•	 Quais são suas potências e dificuldades?

A complexidade 
da relação 
escola-família 
em territórios 
vulneráveis
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Essas e outras questões têm sido suscitadas pelo 
contato com famílias acompanhadas pelo projeto Ação 
Família – São Miguel Paulista, que integra as ações da 
Fundação Tide Setubal. 

Por meio do acompanhamento de 300 famílias em si-
tuação de alta vulnerabilidade, o Ação Família tem o ob-
jetivo de contribuir para a melhoria sustentável da quali-
dade de vida e para o desenvolvimento de três comuni-
dades atendidas. A atuação do projeto incide no fortale-
cimento ou no redimensionamento da participação sin-
gular de cada sujeito no grupo familiar e na potencializa-
ção das ações de cada família na coletividade.

O Ação Família ocupa-se, fundamentalmente, das 
relações estabelecidas com a rede de pessoas, grupos 
e instituições que compõem o território e funcionam – 
ou podem funcionar – como referências à população lo-
cal. Identificar e intervir nessa rede é, portanto, um pon-
to central do projeto, porque se entende que o uso e a 
apropriação dos espaços, serviços e equipamentos pú-
blicos são necessários para que se consolide o exercício 
de direitos e deveres fundamentais ao desenvolvimento 
da comunidade e de seus indivíduos.

Nesse contexto, a escola se tem destacado de modo 
inequívoco, como o equipamento público mais próximo 
da população, não apenas por sua obrigatoriedade, como 
também por sua importância e valor simbólico. No en-
tanto, nos três núcleos em que o projeto se desenvolve, 
essa proximidade contrasta com a difícil integração dos 
universos escolar e familiar. 

Se pretendemos alterar essa complexa dinâmica, é 
fundamental compreender as características singulares 
do laço da família com a escola nos territórios de maior 
vulnerabilidade.

Para avançar no estudo dos diferentes elementos que 
compõem esse quadro, um conjunto de ações investiga-
tivas tem sido desenvolvido com foco na participação 
dos pais na vida escolar e no processo educacional dos 
filhos. Reuniões com professores, pais e, mais especifi-
camente, entrevistas com mães têm sido os instrumen-
tos utilizados para esse fim. 

Neste artigo, privilegiaremos o ponto de vista das famí-
lias, analisando informações oriundas de oito entrevistas 
realizadas com mães participantes do projeto.1 Para tanto, 
analisaremos alguns temas abordados nas entrevistas, es-
pecialmente a relação dessas mães com o território, a es-
cola, a aprendizagem e o saber, tentando dar inteligibilida-
de a esses dados. Com isso, pretende-se lançar algumas 
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luzes sobre essa difícil relação, na tentativa de identifi-
car de que fios é constituído o laço da família com a es-
cola em territórios de alta vulnerabilidade social.

Ao amplificar e fazer reverberar as vozes das mães, 
procuraremos deslindar os sentidos que elas atribuem à 
escola, em termos de valores, de significados e de práti-
cas, a partir da relação da família com o território – apre-
sentada na oposição entre a escola e a rua – bem como 
de suas próprias experiências escolares e daquelas que 
têm como mães de alunos. 

O conceito de relação com o saber é central nessa 
análise, porque recobre o seu caráter social e o subje-
tivo. Bernard Charlot, professor emérito em Ciências da 
Educação da Universidade Paris VIII e professor-visitan-
te na Universidade Federal de Sergipe – UFS, tem traba-
lhado esse conceito há vários anos. 

As pesquisas sobre o tema ultrapassaram as frontei-
ras francesas e são hoje desenvolvidas em diversos pa-
íses, inclusive no Brasil. A maior parte delas tem como 
foco principal a relação de alunos e professores com o 
saber, mas o conceito não se limita aos atores do cam-
po escolar. 

Entende-se por relação com o saber 

[...] uma relação de sentido, portanto de valor, entre um indivíduo 

(ou um grupo) e os processos ou produtos do saber (Charlot, 

Bautier e Rochex, 1992), 

 
ou, ainda, em uma formulação mais recente: 
 
A relação com o saber é a relação com o mundo, com o outro e 

consigo mesmo de um sujeito confrontado à necessidade de saber 

(Charlot, 2005). 

 Compreender o que a escola representa para essas 
mães, quais são as especificidades de aprender na es-
cola ou em outros lugares, qual é o papel dessa institui-
ção na comunidade em que vivem é tratar de sua rela-
ção com o saber. Isso permite identificar algumas por-
tas através das quais essas mães e seus filhos podem 
se inserir no universo escolar, sem deixar sua identida-
de e sua história para trás.  

A trajetória escolar das mães e sua relação com o saber 

A educação é tanto transmissão de um patrimônio como autocriação 

singular. Ela é encontro de uma história coletiva e de uma história 

singular, tendo cada uma dessas uma escala temporal diferente.

Charlot apud  Dieb, 2008, p. 177.

 
À primeira vista, a análise das entrevistas permite-

nos observar uma série de similitudes nas trajetórias de 
vida dessas mães. De fato, elas existem e devem ser ex-
ploradas. De certo modo, aquilo que aparece como cons-
tante e homogêneo produz conforto ao pesquisador por 
possibilitar a elaboração de explicações plausíveis para 
suas inquietações.

 Entretanto, vidas são singulares e, como tal, produ-
zem efeitos e sentidos heterogêneos. Logo, é importante 
analisar o objeto de estudo de diferentes perspectivas, 
sem evitar as tensões que delas emanam, a fim de dar 
conta de processos e relações dos sujeitos com a esco-
la. Como afirma Velho (apud Zago, 2007, p. 20):

 
[...] por mais que seja possível explicar sociologicamente as variáveis 

que se articulam e atuam sobre biografias específicas, há sempre 

algo irredutível, não devido necessariamente a uma essência indi-

vidual, mas sim a uma combinação única de fatores psicológicos, 

sociais, históricos, impossível de ser repetida ipsis litteris. 

 Os personagens desse enredo são nossos conhe-
cidos, rostos comuns em quaisquer periferias urbanas. 
Quase todas são migrantes: Marta, Sônia, Jucilene, Jan-
dira, Cláudia e Fátima vêm do Nordeste (RN, BA, CE, PI) 
e Edileusa, da região Sul (PR). Somente Denise nasceu 
e cresceu na capital paulista.2 São mulheres jovens, na 
casa dos 30, com exceção de Marta, que tem 58 anos. 
Em relação ao estado civil, seis são casadas, uma sepa-
rada e uma viúva. Todas elas têm vários filhos: de três 
até seis crianças.3 
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 Em residências precárias e com espaço exíguo (em 
geral, sala, quarto, cozinha e banheiro), moram não me-
nos de cinco pessoas. A renda familiar oscila entre R$ 
350,00 e R$ 880,00 e provém do trabalho do compa-
nheiro, de uma ajuda dos filhos ou de parentes e ain-
da de projetos sociais aos quais os membros da famí-
lia estão vinculados, já que nenhuma delas tem em-
prego fixo. 

 O histórico escolar das mães é emblemático, tradu-
zindo as principais mazelas da educação no país, nos 
últimos 30 anos. Das oito mães entrevistadas, somente 
uma, a única nascida e criada na capital, teve um percur-
so escolar regular e chegou até a 8ª série, quando inter-
rompeu os estudos por causa da gravidez. 

 As demais têm histórias semelhantes: moravam na 
zona rural, freqüentavam escolas com classes multisse-
riadas, têm percursos escolares intermitentes, como ain-
da é o caso de muitos alunos, mesmo em regiões mais 
prósperas. Três delas pararam no ciclo inicial (1ª e 2ª sé-
rie), outras três também interromperam os estudos no 
antigo curso primário, mas voltaram a estudar recente-
mente no EJA: Fátima está na 7ª série, Marta acaba de 
terminar o ensino médio e Jandira está no primeiro seg-
mento do EJA. Cláudia nunca foi para a escola; é capaz 
de ler, mas não escreve.

 Os afastamentos e retornos à escola se dão em ra-
zão da sobrevivência: mesmo em tenra idade, elas assu-
miam as tarefas domésticas, o trabalho na roça e o es-
tudo, o que, naturalmente, leva qualquer criança a uma 
grande fadiga. Quase todas se referem a situações de 
intensa pobreza, em que a alimentação era tão escassa 
que algumas delas trabalhavam em troca de comida.

 Poucos pais se incomodaram com esses afastamen-
tos da escola, era preciso contar com mais braços e for-
ça de trabalho – como diz Fátima: 

 
[...] na minha época, barriga era mais importante.

 
Algumas delas demoram vários anos para fazer uma 

nova tentativa de estudar e, mesmo mais velhas, essas 
retomadas também não são lineares e podem ser inter-
rompidas por diversas razões. Exceção de Marta, que re-
toma os estudos na quarta série do EJA e prossegue sem 
interrupções até o momento da entrevista, quando está 
no final do ensino médio.

 

Injustiça e angústia

Quando crianças, a relação com a escola revela certa 
tensão em todos os casos. As repetências são comuns, 
por faltas ou dificuldades no estudo. A palmatória era 
costume, assim como castigos vexatórios que lembram 
relatos do século XIX ou do início do século XX, muito 
embora a escolarização dessas mulheres tenha ocorri-
do na década de 1970, quando essas práticas não eram 
mais aceitas. 

 Fátima, uma das entrevistadas mais atuante e curio-
sa, interrompe definitivamente os estudos por volta dos 
12 anos quando uma professora não acredita que seu 
bom resultado nas provas tenha sido mérito próprio, e 
sim fruto de “cola”, erro considerado “gravíssimo”. Mes-
mo faltando muito, Fátima diz que conseguia acompa-
nhar as aulas, mas a professora não lhe deu crédito. A 
indignação tomou conta dela: 

 
Eu entendia lá e respondi direitinho, e aí eu fiquei decepcionada 

assim, fiquei triste e daí já saí para trabalhar fora, eu acho que 

mais por isso, para mim acabou.

 
Os sucessivos fracassos predominam em todas as 

histórias. Denise nunca passou da primeira série e re-
vela seu grande embate com a resolução de problemas 
na matemática: 

 
[...] tinha problema de desmaio e era um problema. Quando chegava 

no problema, era problema mesmo [...] acho que não entrava na 

cabeça. Você ler, pôr o resultado, que os problemas você tem que ler 

para pôr o resultado e eu não conseguia ler, então não saía nada.

 

 Os afastamentos e retornos 
à escola se dão em razão 
da sobrevivência: mesmo 

em tenra idade, as crianças 
assumiam as tarefas 

domésticas, o trabalho 
na roça e o estudo, o 

que, naturalmente, leva 
qualquer criança a uma 

grande fadiga.
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Pode-se imaginar quão angustiante era ficar às voltas 
com uma tarefa enigmática e interminável, uma vez que 
sua saída era condicionada ao término da atividade. 

 Cláudia e Marta não freqüentaram a escola quando 
crianças; aprenderam as primeiras letras com a mãe e 
com a madrinha de criação, respectivamente. No caso de 
Marta, há um interesse em aprender mais intenso que o 
de Cláudia. A infância de Marta no campo foi marcante:

Eu não fui criada por pai e mãe, fui criada por outras mãos, então 

eu fui muito sofrida e eu queria aprender porque queria. Então eu 

estudava à noite. [...] A minha madrinha me ensinava, nessa época 

não tinha energia, eu estudava com lamparina, queimava meus 

cabelos. [...] Eu fui até o terceiro ano com ela. Em casa mesmo, eu 

não ia para o colégio, eu não podia ir porque, naquele tempo, eu 

trabalhava muito, a luta lá em casa era muito grande, era casa de 

vaqueiro, nesse tempo não era fazendeiro, lá eu lavava roupa, eu 

quebrava coco, eu fazia tanta coisa. 

 
De alguma forma, essa disposição para o estudo per-

maneceu latente, permitindo a Marta entrar na escola 
em idade adulta. 

Nesse caso, assim como ocorreu com Fátima, Jandira, 
Edileusa e Sônia, a despeito dos percursos entrecortados, 
a relação que tiveram com a escola na infância não im-
pediu que tentassem retomar os estudos em algum mo-
mento da vida. As três que estão estudando atualmente 
falam sobre isso com muita animação, revelando a im-
portância desse investimento pessoal.

Em outras situações, contudo, um percurso escolar 
acidentado pode ter sido um ingrediente para que uma 
retomada se inviabilizasse, mesmo quando condições 
concretas parecem mais favoráveis (proximidade da es-
cola, filhos maiores, tempo livre em virtude do desempre-
go etc.), como é o caso de Denise, Sônia, Cláudia e mes-
mo o de Edileusa, que voltou a estudar este ano, mas su-
cumbiu aos pedidos do marido para que parasse.

Denise e Cláudia, que têm pouco estudo, apresentam 
um discurso ambíguo em relação à escola. Cláudia diz: 

 A pessoa ser pobre, ser bem-educada, ter um estudozinho, está 

bom demais, né? 

 
Entretanto, Sônia, que também estudou pouco, tem um 

nível de participação social notável (APM, Conselho Esco-
lar, igreja, ONG) e revela uma relação com a escola dos fi-
lhos bastante diversa das duas primeiras. Isso mostra que 
a baixa escolaridade das mães não é fator determinante 
para um “desinvestimento” nos estudos formais. 

Mas é nas entrevistas de Jandira, Fátima e Marta, que 
retomaram os estudos, que se observa um entusiasmo 
maior com as possibilidades da escola: lêem muito, in-
centivam os filhos, participam. Além disso, são elas que 
ressaltam com mais força argumentativa que o estudo se-
ria uma possibilidade eficaz de ascensão social.  

Quando Marta fala dos sonhos que tem para seus fi-
lhos, o ensino superior desponta como uma possibili-
dade gloriosa: 

 
Universidade para ser alguém, sinceramente... Deus que me 

perdoe, eu tenho uma inveja tão grande quando eu chego em 

um banco para fazer qualquer coisa, uma lotérica [...] que eu vejo 

aquelas pessoas vestindo assim uniforme, que está trabalhando 

ali, sabendo tudo ali, eu fico olhando e pensando: será que eu vou 

ter sorte de ver alguém meu fazendo isso? [...] O que eu digo é que 

eles têm que abrir os olhos para a vida, estudar bem e entender 

as coisas, porque se eles não fizerem isso não dá. [...] Se sair do 

estudo, se sair, filha, não tem roça, no interior vai pra roça, mas 

aqui o que tem é rua e a malandragem, só isso.

 

Assim, parece que, quando elas próprias conseguem 
ultrapassar as dificuldades e frustrações oriundas des-
se percurso escolar acidentado, quando percebem os 
ganhos efetivos do estudo, seja em termos de desen-
volvimento pessoal, seja de perspectiva profissional, o 
valor da educação formal aumenta e deixa de ser ape-
nas uma retórica. 

 Jucilene, a única que chegou à oitava série sem in-
terrupções, também apresenta um discurso mais consis-
tente em relação à escola e se atém, inclusive, ao seu 
caráter formativo: 

 
[...] mas aí, conforme o tempo, eu fui lendo livros, entendendo 

o que era o mundo aqui fora, entendeu? Fiz bastante burrada na 

minha vida, superei todas elas. Um pouco do meu estudo que eu 

tive, hoje eu sei o suficiente. Sei meus direitos, os direitos dos 

outros, entendeu? Então Deus entrou sem sair.
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 Concorrência vida e escola

Se uma relação difícil ou entrecortada com a escola não 
impede um retorno a ela, estar na escola ou ter estado 
por um período mais longo permite que melhor compre-
endam sua lógica. Entendemos por lógica o modo de 
operar da escola, suas regras, burocracias, relações e, 
sobretudo, as especificidades da apropriação dos co-
nhecimentos escolares. 

 Além disso, essas mães parecem transmitir algo mais 
do que possibilidade de progredir por meio da escola-
ridade, elas transmitem certo encantamento pelo que 
aprenderam e pelos horizontes abertos pelo conheci-
mento, elas comunicam aos filhos o desejo de saber, 
imprescindível a toda aprendizagem. Segundo Charlot 
(apud Dieb, 2008, p. 178): 

 
Na escola, só aprende quem desenvolve uma atividade intelectual. 

Não se pode aprender no lugar de ninguém, já que a educação 

implica um movimento de “dentro”. Não há mobilização intelectual 

sem desejo e este esmorece se nunca leva ao prazer da satisfação. 

Sempre uma atividade visa a um objetivo, um resultado, mas o que 

a sustenta, o que lhe dá sentido e confere sentido ao objetivo é o 

desejo e o prazer antecipado da satisfação deste. 

 
As narrativas parecem então mostrar que o senti-

do da escola é adensado pelas experiências escolares 
das mães. 

 Outro ponto que chama a atenção nas entrevistas 
é a diferença essencial entre o modo como os pais das 
entrevistadas lidavam com a escola e a maneira como 
elas, como mães, o fazem. Na geração anterior, são ra-
ros os pais que fizeram restrições ao abandono escolar 
de suas filhas, sobretudo porque o contexto social e as 
condições de vida eram bastante diferentes. 

Quando a escola e a vida concorrem, como era o caso 
da vida na roça, é preciso escolher entre elas, proces-
so ao qual Charlot (2001, p. 150) identifica como ruptu-
ra sem continuidade. Já, como mães, as entrevistadas 
vêem o fracasso escolar de seus filhos (seja na forma de 
abandono, de desinteresse ou de repetência) com gran-
de preocupação. 

Para elas, a escola é mais do que uma possibilidade 
de aprender, é a única saída para se “ter uma vida me-
lhor”. O estudo, para todas elas, confere um lugar social, 
dá um nome e uma identidade. Essa identidade traz a 
história do sujeito (e de seus antepassados) e o lança 
para o futuro, como uma nova possibilidade de ser um 
igual (aos seus), mas também um novo.  

 Essa diferença no modo de encarar a escola provoca 
também outro envolvimento com as transformações que 
toda aprendizagem implica – no próprio sujeito, que pas-
sa a saber algo que desconhecia, e no meio, porque esse 
saber opera mudanças objetivas e subjetivas. 

 As mães se confrontam, portanto, com um trabalho 
de reedição e transformação de suas próprias histórias. 
Assim, a escolaridade dos filhos tem uma representação 
singular para cada uma delas. Seria possibilidade de re-
vanche, de superação ou de repetição da sua própria es-
colaridade? Colocando de outra forma, o que significa os 
filhos as ultrapassarem? 

Estudando o sucesso e o fracasso escolar de jovens 
franceses, Jean-Yves Rochex afirma que:

 
[...] assim, entre gerações, entre pais e filhos, está em jogo um 

fenômeno de tripla autorização que parece condição da apropria-

ção das mobilizações e dos projetos parentais: se os jovens se 

autorizam, sem grandes dificuldades subjetivas, a serem outros 

que seus pais, sem reproduzir sua história, não é apenas porque 

são simbolicamente autorizados por estes, mas que, por sua vez, 

reconhecem a legitimidade dessa história e dessas práticas que 

não querem reproduzir. É o reconhecimento de cada um – filhos 

e pais – de que a história do outro é legítima sem ser a sua, que 

torna possível esse processo de tripla autorização e que permite 

à história familiar, por meio das crianças, de prosseguir sem se 

repetir, e isso sem atuações nem conflitos graves ou insuperáveis. 

(Rochex, 1995, p. 260).

Nas entrevistas, observa-se que algumas, de fato, es-
peram que seus filhos as superem, e a escola então re-
presenta a possibilidade de ultrapassagem. 
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Nunca passei para os meus filhos que eu tive problema na escola, 

porque eu quero que eles estudem,

 
afirma Denise, para quem ocultar o passado é condição 
para manter viva a aposta na possibilidade de superação 
dos fracassos que marcaram sua trajetória. 

Ainda na direção da superação, a fala de Jucilene ex-
plicita uma outra forma de processar essa transmissão 
transgeracional:
 
[...] a única que não estudou da minha família foi a minha mãe, que 

era analfabeta, né? Mesmo assim, ninguém passava a perna nela 

na conta, né? De vez em quando, eu tentava lá rapar um pouquinho 

do dinheiro dela, mas lidar com a conta ela sabia, né? E ela veio 

aprender a escrever comigo. Eu ensinei a ela, né? Escrever o nome 

dela. Ela veio a aprender com 40 anos a escrever o nome dela.

 
Por ter vivido essa diferença geracional de modo posi-

tivo, Jucilene parece lançar a mesma possibilidade para 
seus filhos: que sejam diferentes dela sem que isso im-
plique desvalorização da família e traição das expecta-
tivas maternas.

 
E você sabe que a mãe sempre deseja que o filho realize um sonho, 

né? E se ele conseguir realizar o sonho dele, melhor pra ele, bom 

pra mim também, né? 

 
Outras mulheres, porém, não vislumbram mais do 

que uma sobrevivência digna, ou seja, que os filhos te-
nham um trabalho que lhes permita ter um teto e cons-
tituir família. Diz Cláudia: 

Eu sonho de dar um futuro melhor para os meus filhos, né? [...] 

cada um ter seu lugarzinho para morar...

Nesses casos, a escola parece ser uma possibilidade 
de se manter como se é, de modo que a representação 
de “um futuro melhor” reside na possibilidade de os fi-
lhos conquistarem com menos esforço aquilo que as 
mães conquistaram a duras penas. 

 Os sonhos podem surgir sorrateiramente, explicita-
mente ou com titubeios, mas eles aparecem, revelando 
uma aposta em uma vida melhor, mais tranqüila, o que, 
na maior parte dos casos, é recheada do simples, até do 
mínimo de dignidade da condição humana. 

 E o sentido da escola também está lá, tramado com 
as linhas do passado e do futuro e ainda com as de fora 
(da rua, da vida) e as de dentro (da escola, da família). E 
essa trama que tece fios múltiplos e articulados se atu-
aliza no cotidiano escolar que robustece (ou enfraquece) 
o tecido de sentidos construído por alunos e pais.

Lições, regras, reuniões – a escola vista pelas mães.

Tanto as entrevistadas quanto os outros pais que 
participam de reuniões socioeducativas do projeto Ação 
Família expressam desejos, condições e expectativas em 
relação à escola dos filhos.  Muitas vezes, não somente 
pais, como também adolescentes apontam um parado-
xo de difícil resolução: a escola não é boa (nesse senti-
do, denunciam a falência do sistema público de ensino), 
mas ela salva (o que revela também uma supervaloriza-
ção dos estudos formais). 

E por que a escola não é boa? Professores faltam, não 
têm respeito pelas crianças (há relatos de violência físi-
ca e psicológica), são autoritários, a comida é ruim, falta 
segurança e todo tipo de material (em uma delas pede-
se para levar papel higiênico). 

 A escola, tal como se encontra em muitos locais da 
periferia, é o símbolo vivo da degradação da educação e 
do descaso com a população, o que confirma, escancara 
e facilita a reprodução da precariedade em suas vidas.

 Apesar disso, uma boa escola é, ao contrário, limpa, 
organizada, os profissionais são atenciosos e as crianças 
aprendem. Algumas mães citam a necessidade de biblio-
teca. Também são mencionados como pontos positivos, 
a oferta de calçado e de uniforme, as provas (que permi-
tem que o aluno estude) e os espaços alternativos para o 
lazer, como salas de leitura e de vídeo, campo de futebol, 
passeios, festa junina e atividades aos sábados.

É importante ressaltar que a percepção das mães 
sobre as escolas da região coincide com os resultados 

 A escola, tal como se 
encontra em muitos locais 
da periferia, é o símbolo 
vivo da degradação da 
educação e do descaso 

com a população, o que 
confirma, escancara e 

facilita a reprodução da 
precariedade em suas vidas.
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observados no Índice de Desenvolvimento da Educa-
ção Básica – Ideb,4 ou seja, as escolas mais valoriza-
das são de fato as que apresentam melhores resulta-
dos neste índice.

E o que essas mães valorizam nas condutas e práti-
cas escolares? Alguns pontos são reincidentes, nas con-
versas, como práticas e atitudes consideradas impres-
cindíveis para uma aprendizagem adequada. 

Esperam, por exemplo, que as professoras sejam 
atenciosas, respeitosas e, sobretudo, rígidas. Sabem, 
pelo que vêem e pelo relato de seus filhos, que muitas 
escolas vivem um caos: crianças se batem, ofendem-se, 
roubam, agridem professores, não cumprem as respon-
sabilidades, desrespeitam e são desrespeitados. 

Há diversas queixas de agressão física e verbal dos 
adultos, de castigos (como colocar na criança um cha-
peuzinho escrito “boboca”) e de atitudes preconceitu-
osas dos professores (com crianças com necessidades 
especiais, com negros, com os que têm menos e “usam 
sempre as mesmas roupas”, entre outros). 

 As mães têm consciência de que as crianças são di-
fíceis e é preciso ser firme, o que não implica agressões, 
humilhações e castigos. Pode-se enxergar aqui um pedi-
do de limite, de enquadramento, porque compreendem 
que algumas condições são necessárias para aprender 
– ordem, harmonia e respeito, por exemplo. Mas pode-
se ainda compreender nesse discurso que diretores ou 
professores rígidos encarnam a ordem, não apenas aque-
la disciplinar, como também a ordem simbólica que res-
taura a lei, o poder da escola como instituição do saber, 
que guarda e legitima a cultura, os saberes dos antepas-
sados e permite transformar trajetórias no futuro.   

Entre as práticas reiteradamente mencionadas, as li-
ções de casa e as reuniões aparecem com freqüência. A 
lição é importante, primeiro porque ocupa as crianças e 
também porque dá lugar a certa solidariedade familiar 
valorizada: uns ensinam os outros. 

Todas as mães acham que devem acompanhar as li-
ções de casa e criam estratégias para fazê-lo, mesmo as 
analfabetas, como conferir a data no caderno ou ver o 
quanto ele está preenchido. 

As lições parecem ser entendidas como um atesta-
do de competência do professor, talvez porque permita 
a elas, dentro de casa, ver que a escola se mostra con-
sonante com as suas principais expectativas: empenho 
em ensinar e dar oportunidade para que a criança faça 
outra coisa que não ficar na rua.

Quanto às reuniões, as mães esperam que ocorram 
e que os professores falem de seus filhos, mas ressal-
tam a necessidade da intimidade: não é para falar dos 
filhos em público. Todavia, não é apenas o desenvolvi-
mento da criança que as interessa: 

 
Deveriam fazer reuniões para saber o que os pais acham da escola. 

Jucilene

Se houvesse mais reunião, mudaria alguma coisa.

Fátima

Os pais deveriam organizar reuniões sem os professores para 

tentar melhorar a escola.

Sônia

 
Algumas acham que as reuniões são repetitivas, fala-

se sempre a mesma coisa. Várias culpam outros pais por 
não participarem ou não se interessarem pela escola e 
muitas delas confessam que também não comparecem 
todas as vezes. 
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Em muitas entrevistas, observa-se uma valorização 
do esforço da própria criança: é ela que precisa prestar 
atenção, escutar o professor, fazer a lição, esforçar-se. 
O voluntarismo atribuído à criança parece mostrar que o 
principal está nas mãos dela e não expressa com clareza 
o papel decisivo do professor na aprendizagem. 

Daí a grande frustração que sobrevêm quando a crian-
ça passa por dificuldades: o próprio filho parece não ter 
condições de aprender, tal como ocorreu (ao menos em 
parte) com seus pais. A repetição de uma trajetória fra-
cassada se anuncia e atualiza o sofrimento que a acom-
panha.

Afora o aprendizado da leitura e da escrita, mais evi-
dente em termos de resultado, as mães não sabem pre-
cisar exatamente o que seus filhos aprendem, mas isso 
não impede que saibam avaliar alguns aspectos do tra-
balho do professor. 

Os exemplos são inúmeros e variados.

As professora fala muito, né? Só. E deixa muito as crianças brincar 

à vontade. Não deveria ser assim, né?

Cláudia

O Luiz melhorou quando colocou umas menina pra ajudar na sala. 

Eu acho que as outras escola também precisaria ter esse tipo de 

apoio, sabe? Com uma professora só, eu não sou contra elas, só 

acho que elas deve treinar muito, entendeu?

Sônia

 
Além de ensinar, as mães pedem que os professores 

respeitem seus filhos, como diz Jucilene:

O importante é eles estar aprendendo, dar o respeito e ser res-

peitado.

 O que podemos perceber nessas pinceladas sobre o 
funcionamento da escola corrobora algumas reflexões an-
teriormente formuladas. Independente do grau de esco-
larização, as mães sabem o que esperar do ensino dado 

aos filhos: utilizam os recursos disponíveis para avaliar 
o que observam e dão muita importância aos professo-
res, procedimentos, práticas, comportamentos, conhe-
cimentos e valores transmitidos pela escola. 

As mães com maior experiência escolar parecem, no 
entanto, mais aptas a intervir na aprendizagem de seus 
filhos e eventualmente até a se engajar na promoção 
da melhoria da escola, mas essas experiências não são 
condições necessárias para um bom desempenho esco-
lar das crianças. 

Observamos ainda que o cotidiano escolar tem o po-
tencial de transformar a trama de sentidos que a família 
atribui a escola e, paralelamente, pode fazer com que o 
sentido da escola se fortaleça (ou se enfraqueça)  à me-
dida que essas práticas ampliam significados para pais 
e alunos. 

A seguir, ultrapassando o universo das trajetórias e 
práticas escolares, avançaremos na discussão sobre o 
sentido que as famílias atribuem à escola, com base na 
análise de alguns aspectos do território onde vivem.

Nosso samba ainda é na rua 

Nos territórios mais vulneráveis, a frequente associa-
ção da escola com um lugar que permite que as crian-
ças não fiquem nas ruas é compreendida, pela maioria 
dos educadores, como uma desvalorização do ato de 
educar, porque minimizaria a importância do que consi-
deram a função primordial da escola, qual seja, a trans-
missão de conhecimentos.

Essa percepção impede, porém, a reflexão sobre a re-
lação da escola com o território e a construção de uma 
posição crítica e singular da instituição a respeito de sua 
permeabilidade e abertura para a comunidade e para as 
demandas apresentadas no discurso familiar. 

Veremos adiante como a análise dessa relação redi-
mensiona a importância da alusão que as famílias mais 
vulneráveis fazem à escola, na demarcação de um espa-
ço de resistência à violência urbana e na sustentação das 
potencialidades dos pais na educação de seus filhos. 

 O desamparo infantil diante do risco de acidentes na 
rua e da violência praticada pelos mais velhos faz parte 
das preocupações maternas. Jandira esclarece: 

 A gente fica muito preocupado, porque as crianças na rua, essas 

coisas, é perigoso também, passa uns caras de moto aí, passa na 

maior velocidade, a gente fica preocupado. 

As mães com maior 
experiência escolar 

parecem, no entanto, 
mais aptas a intervir na 

aprendizagem de seus filhos 
e eventualmente até a se 
engajar na promoção da 

melhoria da escola.
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 É no discurso de Jucilene, porém, que o contraste en-
tre a delicadeza das defesas da criança e a violência no 
território adquire intensidade e nos aproxima dos temo-
res dessas mulheres: 

A violência aí fora... é tanto que eu não sabia, estupraram uma 

menina de três anos aqui atrás [...] Então, o meu maior medo é 

esse daí [...] É tanto que os próprios cara abafou o caso, né? Pra 

comunidade não ficar sabendo. Eles falou que isso prejudica nós 

que somos mãe.

 
A impossibilidade de metabolizar esse excesso vio-

lento que atravessa as ruas é reconhecida pela sabedoria 
comunitária. A vizinhança que “abafa o caso” para pre-
servar as mães revela sua inquietude diante da dificul-
dade de educar quando a vida familiar é inundada pela 
preocupação com problemas alarmantes, que estão fora 
de seu campo de intervenção. 

 No entanto, apesar dos esforços na construção de 
filtros e anteparos, os sons da violência na rua se fazem 
ouvir e deixam restos aos quais se ligam os maiores pe-
sadelos dessas mulheres: 

 
Ah, a gente sonha, né? Tantos sonhos vêm ruim que depois a gente 

fica com medo [...] Sempre tem um matando o meu filho, eu tava 

vendo tanta barra que o homem saía atirando nele e eu não, não, 

né? Eu não sei se é porque outro dia teve uns tiros aqui na rua, eu 

comecei a gritar, sonhei umas três vezes a mesma coisa.

Cláudia

 A ameaça de perder o filho penetra a vida familiar e o 
universo onírico de Cláudia, refletindo a intensidade com 
que o maior índice de vulnerabilidade juvenil da cidade 
se apresenta no cotidiano dos moradores do bairro.5   

De modo semelhante, o homicídio, segunda maior 
causa de mortes na região,6 produz impactos no cotidia-
no da família de Jucilene, que perdeu seu filho mais ve-
lho em situação de conflito no tráfico: 

 
Porque quem já perdeu um filho, tem medo de perder outro. Então, 

o meu maior medo é esse [...] Entendeu? Então, igual eu, eu moro 

aqui, dez anos e pouco, né? Por isso eu já conheço a região como é 

que é. Então, o meu maior medo é esse daí, as drogas, violência.

 A estreita relação entre drogas e violência é recor-
rente e porta um campo de possibilidades e convoca-
tórias em relação ao qual cada criança ou jovem terá 

de se posicionar. Os relatos das mães explicitam a di-
ficuldade da família em resistir ao que então se apre-
senta como uma “tentação” que vem da rua, um “sa-
ber indesejado”. 

 
Fora da escola não aprende é nada, sabe por quê? Aprende é o que 

não presta. É o que tem aí oferecendo aí toda hora nas portas. 

Marta 

 
Na família de Edileusa, é seu filho mais velho, Douglas 

– jovem de 16 anos que deixou a escola aos 13 e partici-
pa do tráfico – quem faz uma firme oposição à presença 
da irmã mais nova na rua: 

 
[...] o irmão dela não quer ela na rua, se ele pegar ela na rua, ele 

briga com ela, dá bronca nela. 

 

Douglas conhece de modo particular a potência do 
complexo drogas-violência-tráfico e seus apelos nas re-
lações comunitárias: oportunidades financeiras e uma 
posição no grupo delimitada de forma rígida e clara por 
meio de normas e signos próprios.7

Nesse contexto, a escola é convocada para, na aliança 
com a família, constituir um corpo capaz de fazer frente 
à intensidade com que os componentes da violência no 
território se apresentam às crianças e jovens:

[...] que lá dentro eles estão aprendendo a estudar, a ler e aqui fora 

não, aqui fora a situação é mais difícil para orientar porque a vida 

aqui fora é mais difícil do que eles estarem dentro da escola.

Denise

O laço com a escola como resistência às facetas da 
violência no território amplia a questão para além da 
delimitação física do espaço institucional. Não se tra-
ta de criar barreiras concretas – muros – ao território, e 
sim de possibilitar a construção de um lugar para o su-
jeito dentro de outra lógica, da qual faz parte aprender 
a estudar, a ler e a transitar pelas leis que organizam a 
vida social. 

Além de oferecer um lugar para o sujeito nessa lógi-
ca, a importância do laço da família com a escola anco-
ra-se na possibilidade de sustentar as potencialidades 
dos pais na educação de seus filhos. Essa sustentação 
opera à medida que os pais persistem na tarefa de ensi-
nar a criança a discriminar as situações de risco do coti-
diano e de transmitir valores que lhes são caros. 
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 A aliança com a escola nessa tarefa revela-se, assim, 
fundamental para que os pais não retrocedam, para que 
não desistam diante dos apelos que atravessam insis-
tentemente essa transmissão delicada. 

É Fátima quem esclarece como isso se processa em 
relação a seu filho: 

 
Para ele, na verdade, assim, eu acho que ele tem uma consciên-

cia que na escola... assim quando a professora fala “olhe, isso 

é errado” e ele vê na rua fazendo, ele sabe que é errado fazer. 

Quando tem essa consciência, assim, que aprende alguma coisa 

na escola, que a tia explica para ele ou fala, faz algum comentá-

rio, alguém fala, aí tem que explicar para ele o porquê daquilo e 

ele chegar para mim e perguntar: “Mãe, o que você acha assim? 

Eu ouvi fulano fazer isso ou falar isso”. Ele vem saber, eu acho 

interessante a gente explicar e ele pensar para saber se é bom 

ou ruim, mas ele vai saber.

 
As potencialidades da vida comunitária também es-

tão presentes nas falas das entrevistadas. Se o ruído das 
ruas ecoa nos pesadelos maternos, suas melodias tam-
bém abrem possibilidades de sonho: 

 
É. O sonho do João é ser bombeiro [...] na rua em que a gente mo-

rava aqui o caminhão de bombeiro passava, ele ficava assim, os 

cara passava, tinha um que tinha... era de lei, ele passava, puxava, 

né? Ele já fazia isso a propósito, o cara já acenava pra ele. [...] O 

do Tales é ser jogador [...] Jogava com os amigos na rua porque a 

atividade deles era mais na rua, né?

Jucilene

 
Os sonhos de João e Tales, filhos de Jucilene, explici-

tam a importância da rua como lugar dos encontros que 
marcam a singularidade da criança. Espaço plural, a rua 

oferece campos de relação em que a criança se constitui 
– seja através de um jogo estruturado seja do chamado 
ao olhar do “outro”, ao qual o sujeito se enlaça a partir 
de um aceno-resposta.  

Talvez por isso, Jucilene, apesar de seus temores, dê 
espaço à vontade de seus filhos: 

 
[...] eles vêm pra casa: “Mãe, já cheguei”. E rua, entendeu? [...] É 

o que eles quer, né?

 
O que Jandira fala reforça a vitalidade desses encon-

tros e brincadeiras: 
 
Os filhos das vizinhas, né? Eles chamam as crianças para brincar, tem 

bastante criança aqui na rua. (... ) Eles vão brincar, jogar videogame, 

brincar aí na rua, né?

 
Há que se considerar, enfim, a multiplicidade de ele-

mentos envolvidos na relação da família com o espaço 
comunitário para iluminar a importância dessa relação 
no laço da família com a escola.

Como vimos, para as mães, “a rua” carrega uma sé-
rie de significados paradoxais. É símbolo da exteriorida-
de, não apenas da escola, como também da família; é 
a “vida lá fora”, onde se pode aprender, participar e se 
integrar à comunidade. É ainda um grande quintal para 
as crianças que vivem em espaços exíguos; ponto de en-
contro para brincadeiras; uma das poucas possibilida-
des de interação social.

Mas a rua também corporifica o mal, as vilezas huma-
nas, a sedução perigosa de um mundo do qual é preci-
so aprender a se afastar. Em todos esses casos, porém, 
a rua é um lugar de investimentos afetivos importantes 
na vida familiar. 



A reflexão sobre os diferentes significados da rua, 
sobre o impacto da violência na constituição do laço 
com a escola, convoca-o a se abrir ao entorno, discri-
minar as potências locais e desenvolver uma postura 
crítica e singular em relação à sua permeabilidade ao 
território. 

A pertinência dessas questões para o campo da edu-
cação torna-se evidente nas palavras de Fátima: 

 
Mas o que acontece na rua também é importante [...] hoje em dia 

aprende com tudo todos os dias, eu aprendo todo dia, a minha 

filha me ensina coisas assim, então é importante, você sempre 

aprende em todos lugares que você vai.

 

De trás para frente, de dentro para fora e vice-versa.

Como vimos, o caleidoscópio que enlaça família e 
escola produz combinações múltiplas a partir das tra-
jetórias escolares de mães e filhos, da ressonância das 
práticas escolares na vida familiar e dos sons que ema-
nam das ruas. Nos arranjos entre esses elementos, as 
expectativas dirigidas à escola atestam sua importân-
cia nesses territórios. 

A escola é ponto de ancoragem do que é vivido na 
comunidade, ao mesmo tempo que abre portas diante 
da perspectiva de “um futuro melhor”, reorganizando a 
relação entre passado e presente. Cada modo de inter-
pretar a escola (com base nas experiências com ela ou 
nela) inaugura uma rede de significados que é capaz de 
alterar sobremaneira o modo como os alunos estão e 
aprendem na escola.

Ela tem saberes e modos de aprender que são parti-
culares e valorizados pelas mães. O mundo lá fora tem 
outros, não menos importantes. Nesse contexto, as famí-
lias convocam a escola a abrir passagem para que o sam-
ba possa se fazer ouvir lá dentro e reivindicam o cumpri-
mento de sua função educativa – assim como os profes-
sores, como sabemos, pedem o mesmo das famílias. 

 Se professores e pais têm anseios semelhantes, há 
possibilidade de diálogo. As tensões características da 
relação família-escola nos territórios de alta vulnerabi-
lidade revelam a potência do “lado de fora”, exigindo a 
criação de novas respostas e modos de interagir. Aqui 
foram esboçadas algumas possibilidades. 

 

Ora, quem mais pode abrir aos jovens as janelas do espaço e do 

tempo, quem lhes fará descobrir que um outro mundo é possível 

senão a escola? 

Charlot, 2005, p. 137. 
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NOTAS

1	 Pelo fato de serem aquelas que têm tempo e disponibilidade para participar 
tanto das ações do projeto quanto do cotidiano escolar dos filhos. 

2	 Os nomes foram trocados a fim de proteger sua identidade. 
3	 Fátima, Jandira e Edileusa têm três filhos, Marta tem quatro, Sônia tem cinco, 

Jucilene, Cláudia e Denise têm seis.
4	 O Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb) foi criado pelo 

Inep em 2007 e representa a iniciativa pioneira de reunir num só indicador 
dois conceitos igualmente importantes para a qualidade da educação: fluxo 
escolar e médias de desempenho nas avaliações. Ele agrega, ao enfoque 
pedagógico dos resultados das avaliações em larga escala do Inep, a pos-
sibilidade de resultados sintéticos, facilmente assimiláveis, e que permitem 
traçar metas de qualidade educacional para os sistemas. O indicador é 
calculado com base nos dados sobre aprovação escolar, obtidos no Censo 
Escolar, e nas médias de desempenho nas avaliações do Inep, o Saeb 
– para as unidades da Federação e para o país – e a Prova Brasil – para os 
municípios. Disponível em: <http://portalideb.inep.gov.br/>.

5	 Segundo dados da Fundação Seade, o Jd. Helena  está entre os 19 distritos 
que compõem o grupo de maior vulnerabilidade juvenil no município de São 
Paulo. Disponível em: <http://www.seade.gov.br/produtos/ivj/>. Acesso  em: 
2007. 

6	 Os dados são da Fundação Seade.
7	 A síntese aqui apresentada a respeito de Douglas refere-se ao acompanha-

mento do jovem ao longo de quase dois anos no projeto Ação Família. Douglas 
procura com freqüência a equipe para falar de suas inquietações em relação 
à vida familiar e à sua participação em situações de violência. Neste texto, 
julgamos relevante complementar com essas informações a fala de sua mãe 
na entrevista quanto à impossibilidade de a filha brincar na rua.
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